매미 울음소리가 예전보다 더 시끄러워졌다는 말이 들려온다. 해를 거듭할수록 더워지는 여름 날씨에 우리가 예민해져서 그렇게 느끼는 것일까, 아니면 진짜 매미 울음소리가 더 시끄러워진 것일까? 

숨이 턱턱 막히는 가마솥더위에 도시 사람들의 밤잠까지 설치게 하는 참매미와 말매미 소리. 도대체 얼마나 시끄럽길래 잠을 못 이룰 정도일까? 직접 체험해보기로 했다.

△유지매미를 관찰하는 어린이.

바닥을 보니 손가락으로 땅을 쿡 찌른 듯한 구멍이 나무 뿌리 주변으로 많이 뚫려 있었는데 모두 매미 유충이 있는 구멍이다. 소리가 요란하니 매미 유충 사는 곳이 적지는 않을 거라고 생각 했지만 아주 더 많다. 동행한 어린이과학동아 이상아 기자님의 경험담에 따르면 어떤 곳에서는 나무 뿌리 주위에 구멍이 10cm 간격으로 30~40개 정도가 있었는데 밤에 매미가 우화하는 모습을 촬영하려고 그 주위에 가만히 서 있으면 매미 유충들이 사람 다리를 나무인 줄 알고 기어올라온다고 한다.

함께 동행한 어린이과학동아 지구사랑탐사대는 독자 위주로 운영되는 만큼 동행하는 부모님을 제외하면 대부분이 초등학교 저학년 학생 대원들이다. 강재연 연구원님은 매미와 관련한 무궁무진한 지식을 최대 집중력 한계시간인 5분 안에 전달해야 한다! 탐사대원들은 이미 매미 탈피각만 보아도 손을 뻗어 잡겠노라고 애를 쓴다. 결국 매미와 매미 탈피각을 채집하는 시간을 먼저 가졌다.

△우리가 매일 밟는 땅 아래에는 80dB의 잠재력이 날개 펼 날을 기다리고 있다.

“사실 육안으로 동정하는 것도 어느 정도 한계가 있고, 정확히 동정을 하려면 실험실에서 실측 사이즈를 측정하는 것이 맞아요. 참매미는 유지매미 탈피각이랑 비슷해서 앞다리의 집게발 각도로 구분하고, 애매미와 쓰름매미 경우 각자 볼록한 배면의 둘레로 구별할 수 있어요.”

△(왼쪽부터) 말매미, 참매미, 쓰름매미, 애매미, 털매미의 탈피각.

한 친구가 참매미 한 쌍을 잡아왔다. 수컷이 귀청 떨어지도록 울어대지만 연구원님은 암수의 차이를 차분히 설명한다. 수컷 매미는 배에 물고기 비늘 같이 생긴 발음기가 있는데 그곳에서 소리가 시작되고, 통통한 배를 타악기의 울림통처럼 이용하여 소리를 더 크게 울린다. 수컷 매미가 이렇게 울음소리를 내는 이유는 바로 짝짓기를 할 암컷을 유인하기 위해서다. 암컷도 수컷처럼 통통한 배가 있기는 하지만 발음기가 없어서 소리를 못낸다고 한다. 

바로 산란이다. 수컷처럼 발음기가 있지는 않아서 소리는 못 내지만 알을 내보내는 산란관이 꽁지 부분에 툭 튀어나와 있는 차이점을 찾을 수 있다. 그래서 손에 잡혀있는 참매미 중 암컷은 조용한데 수컷은 요란한 것이다. 둘 다 살고자 하는 급박함은 같을 것이다.

△참매미 암컷(좌)과 수컷(우). 수컷은 발음기가 있는 것을 확인할 수 있다.

참매미를 보니 예전 기억이 떠오른다. 초등학교 시절 서울의 아파트에서 살았는데 전기세 아끼려고 창문 열고 선풍기로 버티던 여름방학 때가 생각난다. 그때도 참매미가 참 많았는데 해질녘인 저녁 7시쯤에 잠깐 잠잠해지다가 밤 12시가 되면 다시 울음소리가 점점 커지고 새벽 4시부터 해 뜰 무렵까지 밤 12시와는 비교할 수 없이 큰 소리로 “맴~~ 맴~~ 매앰~~~”하며 울던, 지금 생각하면 정겨운 참매미가 기억난다. 특히 방충망에 5~6마리씩 붙어서 울 때는 방충망을 툭툭 건드리며 다른 집 창문으로 가라고 날려보냈었다.

앞서 설명한 것과 같이 참매미는 “맴~~ 맴~~ 매앰~~” 주기를 갖고 울음소리를 내며 음폭이 단조롭지 않은 구급차 사이렌 소리와 원리가 비슷한 소리를 내지만, 말매미는 이러한 주기도 없이 “매~~애~~~~~~~”하고 계속 울어댄다. 쉬는 주기가 없어서 사람이 잠깐이라도 그 소리에서 벗어나기 어렵다.

△우리나라에서 서식하는 매미 가운데 몸집이 가장 큰 말매미   <사진제공=국립생태원 강재원 연구원>

게다가 더 문제가 되는 점은, 말매미의 울음소리가 16Hz 이상의 높은 베타파(High-beta wave)를 낸다는 점이다. 이 높은 베타파는 사람이 어떤 일에 고도로 집중했을 때 나오는 파장인데, 이 소리를 들으면 사람은 상당히 높은 수준의 각성상태에 들어가게 된다. 신경을 끄려고 해도 잠을 이룰 수 없는 것이다. 교감신경이 흥분하고 몸이 긴장되거나 다시 집중을 하게 된다. 말매미 울음소리에 일정시간 노출되면, 사람은 짜증도 나고 피곤하기도 한 것이다.

△머리부터 가슴을 가로지르는 길쭉한 참매미의 입. 매미는 이 기관으로 나무 수액을 먹는다.

도시는 고층 건물이 마주 보고 있는 구조를 흔히 찾을 수 있는데, 그러한 점이 소리가 외부로 빠져나가기 어려우며, 말매미의 특성인 한 마리가 울면 여러 마리가 같이 우는 점을 비추어 보면 매미의 울음소리가 도시에서 더 시끄럽게 느껴진다는 것이다.

매미가 천적으로부터 자신을 보호하기 위해서는 자신의 성장 패턴을 천적의 성장 패턴과 달리해야 했다. 5년, 7년, 13년, 17년 같은 소수를 주기로 하면 천적과 마주칠 상황이 줄어든다. 예를 들어서 100년간 생애주기가 7년인 참매미와, 다람쥐와 같이 생애주기가 6년인 천적을 같은 해에 마주칠 확률은 42년째와 84년째인 단 두 번뿐이다. 그리고 이런 방식으로 생존하기 위해서 우리나라의 매미보다 더 긴 17년 생애주기의 매미도 미국에 있다.

위와 같은 진화와 관련된 이야기를 들으면 늘 궁금증이 생긴다. 초원에서는 기린이 나무를 먹기 위해 목이 길어지고, 매미는 천적을 피하기 위해 생애주기를 소수로 설정해놓고. 마치 호모 사피엔스 외의 생물은 자신의 단점을 자유자재로 고치는 능력이 있는 것처럼 우리들에게 소개된다. 사실 이것은 말이 안되기 때문에 내가 언젠가는 진화론을 반박할 만한 어마어마한 가설을 세상에 내놓겠다며 김칫국을 마시곤 했는데 이것은 진화론을 전달하는 과정에서 생긴 오류였을 뿐이다.

△도시 공원과 아파트마다 설치된 벌레잡이 등기구.

매미는 그런 와중에도 악착같이 도시에 정착해서 생물다양성을 유지해 나가고 있다. 그런데 우리는 매미가 징그럽다, 시끄럽다며 너무 쉽게 미워한다. 왜 말매미는 더운 곳을 찾아서 서울까지 올라오게 됐으며, 얼마나 삭막한 도시였길래 집 주변 키 작은 나무의 수액 한 방울이라도 더 먹겠다고 우리들의 집 앞까지 날아오고, 주위가 어두컴컴해지면 조용해지는 참매미가 왜 밤새도록 낮인 줄 알고 울게 되었을까.

△해질 무렵에 나무를 기어오르는 참매미.

[저작권자ⓒ 이미디어. 무단전재-재배포 금지]